第88章 大人也烦恼

他拿着笔记坐在床边，随手翻开了几页。那些娟秀工整的字迹，清晰的知识框架，用不同颜色标出的重点和易错点，再次映入眼帘。一道道例题，一条条总结，都凝聚着林晓雨整理时的细心和对他学习的关切。第五幕野心里清楚，以林晓雨的水平，笔记本上这些内容她早已烂熟于心，这根本就是特地为他准备的“定制版”复习资料。

指尖拂过纸页，他慢慢翻看着，心里涌起一阵感激。如果没有这份笔记，今天数学考试最后那道让他卡壳的题，他可能真的就束手无策了。翻到某一页时，他的动作忽然顿住了。

一股极淡雅、极清新的香气，似有若无地飘入鼻端。不是纸张和油墨固有的味道，而是一种……带着点花果甜意，又混合着些许书卷气的独特芬芳。

“咦？” 第五幕野有些诧异，不由得将笔记本捧近了些，低下头，用鼻子轻轻嗅了嗅。

果然！那淡淡的清香确实是从纸页和字迹间散发出来的，并非他的错觉。而且，仔细分辨，那香气似乎并非喷洒在表面，而是隐隐与墨迹融合在一起，仿佛……墨水里掺进了些许香水？

这个发现让第五幕野愣了一下，随即一种微妙的、带着暖意的了然浮上心头。是了，这很像是林晓雨会做出来的、带着点女孩子小小巧思和坚持的事情。她大概觉得，复习是件枯燥辛苦的事，如果在笔墨间添上一缕令人愉悦的香气，或许能让他看笔记时心情更放松些，记得更牢些？又或者，这只是她个人一种独特的、近乎仪式感的习惯？

无论如何，这个小小的细节，让这本本就承载着心意的笔记，似乎又多了几分难以言喻的温柔色彩。第五幕野的嘴角不自觉地向上弯起，捧着笔记，又深深吸了一口气。那香气很淡，不张扬，却丝丝缕缕，沁人心脾，就像林晓雨平日里给人的感觉，聪慧、沉静，却又总在不经意间流露出细腻的关怀和独特的个性。

他想起她今天拿到包时雀跃的样子，想起她换上粉色裙子问他“好不好看”时微红的脸颊，也想起她平时给自己讲题时认真的神情，还有偶尔被他蠢到时的白眼和吐槽……点点滴滴，伴随着鼻尖这缕淡淡的馨香，悄然汇聚成一种清晰而温暖的感知。

第五幕野合上笔记本，小心地把它和其他明天要带的书放在一起。心里盘算着，明天一定记得第一时间把笔记还给她，还要好好再说声谢谢。不仅仅是为了里面的知识，也为了这份独特的、带着香气的心意。

窗外的夜色已经完全浓重，城市灯火阑珊。第五幕野整理好书包，关上台灯，重新躺回床上。

虽然时间刚过九点，并不算太晚，但第五幕野经过一整天高度紧张的考试，加上晚上接连两顿“硬核”晚餐，精神和身体的双重消耗让他感到一阵浓浓的疲惫。他仰躺在床上，眼皮渐渐发沉，意识在迷糊的边缘徘徊，几乎就要沉入梦乡。

就在这时，寂静的客厅里传来清晰的钥匙转动声，接着是家门被打开、又轻轻关上的声音——有人回来了。

第五幕野一个激灵，从半睡半醒中挣扎出来，听出是父亲第五翰的脚步声。他揉了揉眼睛，翻身下床，趿拉着拖鞋打开房门走了出去。

客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄柔和。只见第五翰已经进了屋，正将身上的外套脱下，挂到门口的衣柜里。他换上了拖鞋，径直走向厨房，传来打开冰箱和倒水的声音。

“爸，你回来了啊。” 第五幕野走到厨房门口，靠在门框上，声音还带着点刚醒的含糊。

第五翰端着水杯从厨房走出来，脸庞在灯光下显得有些微红，身上还带着一丝淡淡的、不易察觉的酒气。他平时几乎不喝酒，这个状态让第五幕野有些意外。

“嗯。” 第五翰应了一声，声音比平时略显低沉。他走到沙发边坐下，喝了一大口水，才抬眼看向儿子，问道：“你今天考得咋样？”

“还行，感觉……还不错。” 第五幕野也走过去，在旁边的单人沙发上坐下，目光却忍不住在父亲泛红的脸上多停留了两秒，“爸，你平时不怎么喝酒的，今天这是……有重要客人？还是学校那边有事？” 他想起早上那通很早的电话。

第五翰没有立刻回答，只是缓缓地摇了摇头，又喝了一口水，握着水杯的手指无意识地摩挲着杯壁。他靠进沙发里，神情间透着一丝明显的疲惫，但那双总是透着沉稳睿智的眼睛，在略显酒意的微红脸庞衬托下，似乎比平时更深沉了些，藏着些难以言说的东西。

客厅里安静下来，只有落地灯发出微弱的光晕。父子俩隔着不远不近的距离坐着，一种不同于往常的、略带凝滞的气氛在空气中弥漫。

客厅里安静了几秒，只有窗外偶尔传来的细微车声。第五翰又喝了一口水，像是要压下喉间的不适，也像是需要一点时间来组织语言。他放下水杯，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，揉了揉眉心，那动作里透着深深的疲惫，不仅仅是身体的，更是精神上的。

“今天是全国大学生体育协会棒球比赛的决赛日。” 他终于开口，声音低沉，语速比平时慢，带着一种努力维持平静却仍能听出涩意的调子。

第五幕野心里一动，全国赛！他立刻坐直了些。西体大棒球队是父亲倾注了无数心血的地方。

“我们……西体大，最后，无缘四强。” 第五翰说完这句话，停顿了很久，目光落在空无一物的茶几上，仿佛还能看到赛场上的尘土和队员们不甘的眼神。

“无缘四强？” 第五幕野有些吃惊。西体大虽然不是传统的棒球豪强，但在父亲的带领下，近几年成绩一直稳中有升，“去年咱们不也进了前八吗？今年……怎么会觉得这么遗憾？” 他听出了父亲语气里不同寻常的沉重。

“遗憾？” 第五翰扯了扯嘴角，露出一个没什么笑意的、近乎自嘲的弧度，“何止是遗憾。” 他抬起眼，看向儿子，那双总是沉稳睿智的眼睛里，此刻清晰映出的是压抑的无奈和一丝难以掩藏的愤懑。

“今年，原本的分组抽签形势对我们特别有利。” 他开始叙述，声音平稳，但每个字都像是从齿缝里挤出来，带着重量，“按照最初的签表，避开了一流强队，正常发挥，冲击四强甚至奖牌，不是没有希望。队员们憋着一股劲，训练状态非常好。”

他停顿了一下，手指无意识地收紧：“结果，就在比赛开始前一天晚上，组委会突然通知，临时修改了分组规则和部分对阵。” 他看向第五幕野，眼神锐利，“我们被从原本相对轻松的小组，直接调换，分进了一个公认的‘死亡之组’——同组的有上届冠亚军，还有另一支作风强硬、小动作不断的传统劲旅。”

“临时改分组？！” 第五幕野愣住了，这简直闻所未闻！大赛前夕临时变更已公布的分组，这背后的操作空间和可能的原因，让人细思极恐。“这……这符合规定吗？”

“规定？” 第五翰冷笑一声，那笑声很短，却充满了无力感，“组委会一句‘综合考量、平衡各组成色’，就能把规定解释得‘天衣无缝’。​ 我们去交涉，去质疑，得到的只有官样文章的回复和打太极。胳膊拧不过大腿。”

他深吸一口气，继续道：“分组不利，我们认了，比赛靠实力说话。队员们拼了，第一场就对上卫冕冠军，我们只输了两分，打出了血性。可接下来……” 他的语气变得更加沉重，“对那支作风‘强硬’的队伍时，关键的第四局，对方跑者明显提前离垒盗向本垒，边裁判罚安全上垒，得分有效。我们提出录像挑战，主办方声称那个角度的机位‘临时故障’。一分的误判，直接影响了比赛走势。”

“之后对另一支争夺出线权的关键战，第七局下半，我们领先一分，两人出局。对方打者打出一个明显的界外高飞球，三垒手已经到位，主审却莫名其妙地判了‘干扰比赛’，保送打者上垒……后续被对方串联安打翻盘。” 第五翰的声音越来越低，带着一种近乎麻木的叙述感，“一场是偶然，两场、三场……在关键的节点，总会出点这样那样的‘状况’。队员们的心态，教练组的布置，全被打乱了。”

他重重地靠回沙发背，闭上眼睛，仿佛累极了：“结果，我们没能从‘死亡之组’出线，掉入了排名赛。最后，只拿到了……前八。和去年一样的名次，但今年的过程，今年的憋屈……” 他摇了摇头，没再说下去。

第五幕野听得胸口发闷，拳头不自觉地握紧了。他打棒球，知道在势均力敌的比赛中，一个误判、一次不公的判罚，对士气和结果的打击有多大。更何况是这样接二连三的“意外”！

“所以，今天比赛全部结束后，我作为领队，带全队队员和教练组一起吃了顿饭。” 第五翰重新睁开眼，目光有些空洞，“饭桌上，大家都强打精神，互相鼓励，说明年再来。可那气氛……” 他苦笑，“吃完饭，两位主教练心里憋得慌，拉我去喝了第二摊。就我们三个，有些话，也只能在酒桌上说说了。”

所以父亲才喝了酒，脸上才带着这样的疲惫和挥之不去的无奈。那不是庆功的酒，是浇愁的酒，是面对明明有实力却因场外因素折戟沉沙的不甘，是身在其中却无力改变某些现状的愤懑，更是作为领队、作为师长，看着队员们一年的汗水与梦想以这种方式收场所感到的心疼与自责。

客厅里再次陷入沉默。第五幕野看着父亲靠在沙发上、显得比平时苍老了几分的侧脸，心里五味杂陈。他想说点什么安慰的话，却又觉得任何语言在这样赤裸裸的无奈面前都显得苍白。他第一次如此清晰地感受到，父亲所面对的赛场，远比他所在的青少年联赛要复杂、要残酷得多。那不仅仅是球技的比拼，更是规则、人情、甚至某些难以言说力量博弈的战场。

“爸……” 他最终只是低声叫了一声，却说不出后面的话。

第五翰摆了摆手，示意他不用多说。“没事，儿子。” 他重新坐直身体，脸上的疲惫依旧，但眼神稍微恢复了些清明，“这些事，你知道就行。打棒球，不只需要技术和热血，有时候……也需要承受这些。你还小，专心打好你的球，珍惜现在相对干净的比赛环境。其他的……有爸爸在。”

这话与其说是在安慰儿子，不如说更像是在说服自己，扛起他作为领队、作为父亲的责任。他站起身，拍了拍第五幕野的肩膀：“不早了，去睡吧。明天还要上学。”

第五幕野点点头，看着父亲走向卧室的背影，那背影依然挺拔，却仿佛承载了无形的重量。这个夜晚，因为父亲这席话，因为那淡淡的酒意和深深的无奈，变得格外沉重。

回到自己的房间，轻轻带上房门，第五幕野却没了睡意。父亲刚才那番话，那掩饰不住的疲惫、无奈和一丝愤怒，像一块沉甸甸的石头压在他心头。客厅里弥漫的那种沉重感，似乎也跟着他溜进了房间。

他走到书桌前，本想直接睡觉，目光却不由自主地被桌角一样东西吸引——那是用透明文件夹小心保存着的一张略显陈旧、边缘已有些泛黄的奖状。上面清晰地印着“全国青少年棒球锦标赛”、“冠军组第六名”的字样。

他很少特意去翻看这些旧物，此刻却像被什么牵引着，伸出手，轻轻抽出了那张奖状。纸张的触感带着时光的痕迹。他的指尖拂过“第六名”那几个字，眼神有些飘远。

父亲的遭遇，瞬间将他拉回了自己更小的时候，一段同样掺杂着不甘与遗憾的记忆。

那也是全国赛，是他小学六年级时参加的、当时感觉是天大的比赛的“全国青少年棒球锦标赛”。他们队一路拼杀，跌跌撞撞，竟然杀入了冠军组的八强。八进四的那场比赛，他至今记忆犹新。

那是场焦灼无比的比赛，双方僵持到最后一局。他们队当时领先一分，比赛进行到最后一局下半，两人出局，对方三垒有人。只要再拿到一个出局数，他们就能历史性地闯入四强！