第60章 唐子谦失联

接下来的几天，高辛二中棒球队的训练场上，那个总是充满活力、插科打诨的身影始终空缺着。唐子谦的名字在点名时被念出，回应林知远教练的只有一片沉默。课堂上，他那个靠窗的座位也一直空着，阳光照在积了薄灰的桌面上，显得格外刺眼。这种缺席，比任何声响都更能提醒着第五幕野和每一个知情的队友，那场突如其来的悲剧留下的巨大空洞。

课间操的喧嚣过后，第五幕野终究按捺不住内心的焦灼，他快步走向教师办公室，敲响了班主任王老师的门。

“王老师，”第五幕野的声音带着不易察觉的急切，“唐子谦他……还好吗？他什么时候能来上课？”

王老师放下手中的红笔，抬起头，脸上带着理解和些许无奈。她示意第五幕野走近些，压低声音说：“第五，我前天去过子谦家了。” 她顿了顿，似乎在斟酌措辞，“他看起来……比刚出事时平静了一些，但整个人没什么精神。他说，就是想自己一个人静一静，休息几天，调整一下。他还特意让我转告大家，不用担心，他不会想不开的，让大家，尤其是你，好好训练，好好上课。”

听到这话，第五幕野心里稍微松了半口气，但随即又揪得更紧。子谦越是这么说，越是表现得“懂事”，反而越让人放心不下。以他对唐子谦的了解，那种痛彻心扉的悲伤，绝不是几天“静一静”就能化解的。他那种把所有情绪都憋在心里的状态，更让人担忧。

“那他……有说具体什么时候回来吗？” 第五幕野追问。

王老师摇了摇头：“没有。他只说需要点时间。第五，我知道你担心他，但现在或许真的需要给他一些空间。我们能做的，就是相信他，并且随时准备好等他回来时，给他支持。”

话虽如此，第五幕野心中的不安却像滚雪球一样越来越大。放学后的训练，他有些心不在焉，投球的动作都带着一股烦躁。训练一结束，他连澡都顾不上洗，匆匆跟教练和队友打了个招呼，便骑上自行车，朝着唐子谦家那条熟悉的小巷飞驰而去。

然而，当他气喘吁吁地赶到那条曾经充满烟火气的巷口时，眼前的景象让他瞬间愣住了。

唐家那间熟悉的早餐店，卷闸门紧闭，上面贴着一张崭新的、打印清晰的白色A4纸：“店面转让，联系电话：19954276861”。店铺门口往常摆放的几张矮桌小凳不见了踪影，窗明几净的玻璃窗后面，也是空荡荡一片，仿佛那曾经弥漫的豆浆油条香气和唐阿姨爽朗的笑声，都只是他记忆中的幻觉。

第五幕野的心猛地往下一沉。他不死心，又绕到店铺后面那栋老旧的居民楼，熟门熟路地爬上三楼，敲响了唐子谦家租住的那间两室一厅的公寓房门。

“咚咚咚——”

敲门声在寂静的楼道里回荡，却没有任何回应。他又用力敲了几下，隔壁邻居一位阿姨探出头来，打量了他一下，认出了他是常来的那个男孩。

“别敲了，小伙子，”阿姨叹了口气，“这家人前几天就搬走了，房子都退租了。唉，真是……”

搬走了？退租了？

这几个字像冰锥一样刺进第五幕野的耳朵。他愣在原地，脑子里瞬间一片空白。前几天王老师还来家访过，这才过了多久？子谦竟然就这么不声不响地搬走了？他立刻反应过来——肯定是在老师家访之后，唐子谦就迅速处理了这一切。​ 他是不想给任何人添麻烦，还是……不想让任何人找到他？

巨大的失落感和更深的担忧如同潮水般将他淹没。这个和他一起长大、分享过无数秘密和梦想的好哥们，如今就像人间蒸发了一样。他到底在哪里？他现在住在哪里？靠什么生活？

不用多想，第五幕野也能猜到，这一切突然的变故，肯定和唐阿姨生前欠下的那些债务有关。那些逼得唐阿姨走上绝路的债主，现在会不会找到了子谦？他一个未成年人，要怎么面对这些？他退租搬走，是为了躲债？还是因为已经无力承担这里的租金？

夕阳的余晖将小巷染成橘红色，却暖不透第五幕野冰凉的手指和沉重的心。他站在那扇贴着“转让”字样的冰冷卷闸门前，看着眼前物是人非的一切，第一次感到如此无力。他失去了最好的朋友的消息，而那个朋友，此刻正独自一人，背负着丧母之痛和未知的债务，消失在茫茫人海中。

……

夜色渐浓，将白日的喧嚣与秋日的凉意一并关在了窗外。第五幕野的房间里，只亮着一盏温暖的台灯，在书桌一角投下柔和的光晕。空气里弥漫着一种低沉而压抑的气氛，与往常两人一起写作业时的宁静专注截然不同。

林晓雨今天没穿校服，套了件宽松的浅灰色卫衣，下身是舒适的运动裤。她盘膝坐在第五幕野那张黑色的人体工学椅上，因为姿势随性，椅子微微向后仰着。她一条腿的膝盖被手臂环抱着抵在胸前，下巴轻轻搁在膝盖上，眉头微微蹙着，目光有些失焦地望着书桌某个角落。往常那份伶俐爽快劲儿，被一层淡淡的忧虑笼罩。

第五幕野则直接坐在自己床边的地毯上，背靠着床沿，同样盘着腿，双手无意识地搓着一颗棒球，指尖反复摩挲着红色的缝线，仿佛那粗糙的触感能让他纷乱的心绪稍微安定一些。他低着头，额前的碎发垂下来，遮住了部分眉眼，但紧绷的下颌线和周身散发出的低沉气息，清晰无误地传达着他的心不在焉和焦虑。

沉默在房间里蔓延了一会儿，只有窗外偶尔传来的细微风声。

“还是没消息吗？” 林晓雨终于轻声开口，打破了寂静。她的声音在安静的房间里显得格外清晰，也格外柔软。

第五幕野搓揉棒球的动作停了一下，然后更用力地捏了捏，摇了摇头，声音有些沙哑：“没有。训练的时候问了陈队，问了远舟，也悄悄问了子俊和李哲瀚……他们最近发给子谦的消息，也都石沉大海。” 他抬起头，看向林晓雨，眼中是掩饰不住的疲惫和困惑，“教练那边也问过了，子谦只是跟王老师说了要休息几天，没跟队里任何人再多说一句。整个人就好像……人间蒸发了一样。”

这形容让林晓雨的心也跟着一沉。她松开环抱膝盖的手，身体前倾，从卫衣口袋里掏出自己的手机，熟练地解锁、点开绿色图标的社交软件，指尖快速滑动了几下，然后站起身，走到第五幕野旁边，将手机屏幕递到他面前。

“你看，” 她的声音很低，带着一种分享沉重秘密的意味，“这是我跟他最后的聊天记录。”

屏幕的光映在第五幕野的脸上。聊天窗口最上方是“唐子谦”的名字。最后几条信息的发送时间显示是三天前。最后一条来自唐子谦的回复，是一句简短的“嗯，知道了，谢谢。我没事。” 这像是在回应林晓雨之前某句关心或询问。而在这条信息下方，是林晓雨在之后两天里断断续续发去的几条消息：

“子谦，你好点了吗？”

“今天天气不错，要不要出来走走？”

“第五很担心你，我们都很想你。”

“看到消息回一下好吗？报个平安就行。”

然而，唐子谦一条也没有回复。

“最后这条‘嗯，知道了’，是三天前的晚上。” 林晓雨收回手机，指尖无意识地划拉着屏幕边缘，声音闷闷的，“从那以后，就再也没动静了。我发的这些，他可能……根本就没看。”

第五幕野的目光从已经暗下去的手机屏幕上移开，重新聚焦在虚空中的某一点。三天前……那差不多就是王老师家访、随后唐子谦迅速退租搬走的时间点。那句“嗯，知道了，谢谢。我没事。” 听起来客气、疏离，甚至带着一种终结对话的意味，和平时那个咋咋呼呼、有说不完话的唐子谦判若两人。

“他也三四天没在球队群里冒泡了，” 第五幕野像是在对林晓雨说，又像是在自言自语，继续补充着信息拼图，“以前就算有事，他也会在群里瞎扯几句，或者发个表情包。可现在……” 他顿了顿，一种更深的无力感涌上来，“他到底去哪儿了？一个人……他怎么生活？”

这个问题没有答案。房间里再次陷入沉默，但这次的沉默中，焦虑和担忧的成分更加浓重。他们意识到，唐子谦的“消失”可能不仅仅是需要静一静那么简单。他切断了与过去生活的大部分联系，包括他们这些最亲近的朋友。

林晓雨重新坐回椅子上，抱着膝盖，看着第五幕野垂头丧气的侧脸。她能感受到他内心的煎熬，不仅仅是因为朋友的失踪，更因为那种使不上力、帮不上忙的挫败感。她犹豫了一下，轻声说：“明天……要不要告诉第五叔叔和林姨？或者，再问问王老师，她家访的时候有没有看出别的什么？比如，子谦有没有提过可能会去哪里？”

第五幕野沉默了片刻，缓缓点了点头：“嗯。明天我再去找王老师问问。我爸我妈那边……” 他想起父亲在医院对唐子谦说的“坚强点”，想起母亲红着眼眶的样子，“他们也一直在留意，但也没什么头绪。子谦要是真想躲起来，恐怕……”

他没把话说完，但意思很明显。如果唐子谦是出于某种原因主动选择隐匿行踪，那么他们这样漫无目的地寻找，无异于大海捞针。

台灯的光晕笼罩着两个少年，将他们与窗外沉沉的夜色隔开。然而，那夜色仿佛也渗透了进来，沉甸甸地压在他们心头。最好的朋友不知所踪，安危未卜，前途迷茫。这种悬而未决的担忧，比任何已知的坏消息都更折磨人。第五幕野手中的棒球停止了转动，被他紧紧攥住。他知道，他必须做点什么，不能就这样干等着。